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ELLA DE H. ACHTERNBUSCH : 
UN ESSAI D'ANALYSE 
hans-jùrgen greif 
Sur la scène, au centre de la salle, se dresse une cage. À 
l'intérieur, superposés, trois niveaux de jeux différents : sur le 
plancher se trouvent un lit, deux chaises, une table, un 
téléviseur, une machine à café, un réveil-matin, un poêle à 
gaz, des tasses et quelques ustensiles de cuisine. Au deuxième 
niveau une petite plate-forme pouvant servir de l i t; en 
haut, directement sous le plafond, est suspendue une sorte 
d'armoire qui renferme quelques vêtements et des provisions. 
Les trois niveaux sont reliés entre eux par des échelles 
comme on en voit dans les poulaillers. Y sont juchées une 
vingtaine de poules qui se réveillent quand la lumière s'allume 
au-dessus de la cage. Des deux personnages d'E//a, seul parle 
Josef, fils d'Ella, qui est une femme dans la cinquantaine; 
Josef a près de trente ans. 
La pièce nous raconte l'histoire d'Ella 1. Née au début de la 
Première Guerre mondiale, elle est rejetée dès sa naissance 
par son père qui la frappe jusqu'à ce qu'elle en «devienne 
idiote». Il maltraite aussi la soeur d'Ella et sa propre femme 
coupable de ne pas lui avoir donné de fils : 
J'étais toute bleue. J'ai tellement crié et rien que par désespoir je suis 
descendue là. Il n'en avait rien à foutre. Il ne m'aimait pas. Oh que non. 
Quand je suis venue au monde la mère a dit: «Crucifix», il a dit: 
« Encore une fille, de nouveau ». Comme si j'y pouvais quelque chose! 
Toute ma vie. Tu peux te rendre compte. Dès la jeunesse, toute ma vie 
déjà maudite.2 
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Elle se débroui l le tant bien que mal à l'école, mais doit 
bientôt servir son père à la maison, puisque sa femme l'a 
abandonné. Lorsqu'elle a vingt et un ans, le père la donne en 
mariage à un marchand de bestiaux qui en a quarante-neuf et 
qui vit déjà avec une autre femme dont il a cinq enfants. Elle 
suit son mari à Wangen, en Souabe, où elle donne naissance à 
son fils Josef. Brutalisée par son mari, persécutée par la 
famille de sa belle-mère, croulant sous le travail, elle tente de 
se noyer. Son mari la fait enfermer pour la première fois dans 
un établissement psychiatrique de Weissenau ; au moment du 
divorce, il lui enlève la garde de l'enfant. Ella travaille sans 
papiers chez des paysans, ensuite comme femme de ménage 
aux chemins de fer. Lorsqu'elle vole le manteau de sa voisine, 
on la condamne et on l'examine à nouveau pour troubles 
psychiques. À la suite de son internement à l'hôpital psychia-
tr ique de Zwiefalten, sa sœur Lena est nommée tutrice. 
Pendant la guerre, elle est libérée provisoirement et vit chez 
sa sœur qui l'installe dans un poulail ler. Elle s'enfuit parce 
qu'elle ne peut « plus supporter la puanteur». Vers la fin de la 
guerre, elle rôde à Munich, devient enceinte de sa fille 
Barbara qu'elle doit abandonner dans un foyer pour nourr is-
sons. Bientôt, elle est à nouveau arrêtée pour vagabondage. 
Après l'arrivée des Américains, Ella assiste à l 'exécution du 
directeur de la prison et de ses adjoints. Elle vit de la charité 
des soldats américains ; son principal souvenir de cette époque 
est le traitement contre la syphil is dans un hôpital munichois, 
et sa troisième grossesse. Mort-né, l'enfant était difforme. Au 
début des années cinquante, elle recommence ses visites 
forcées dans différentes institutions psychiatriques ; on décide 
de la stériliser de force. À cause de sa bonne conduite, elle 
devient aide-ménagère dans un foyer pour ecclésiastiques 
retraités. Un jour, sans autorisation, elle va au cinéma, pour la 
première fois en quinze ans; le prix de ce moment d'évasion 
dans un monde imaginaire sera très élevé : elle est congédiée 
et se retrouve à nouveau internée, à Taufkirchen. Quelques 
mois plus tard, elle se sauve, mais y retourne après une 
conversation téléphonique avec sa sœur. Quand Lena se rend 
compte qu'Ella est maltraitée à la suite de son évasion, elle 
empêche le transfert de sa sœur dans un établissement pour 
malades graves, situé dans la ville de Haar, où Ella a déjà vécu 
et assisté au meurtre d'une vieille patiente par une infirmière. 
Elle vit désormais chez Lena, dans le poulailler, avec les 
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richesses accumulées tout au long de sa vie : sa cafetière, son 
téléviseur. Au moment où elle termine son récit par la bouche 
de Josef, le café est prêt ; Ella y verse du cyanure. Josef boit, 
meurt. Ella pousse un hurlement interminable. 
Un résumé aussi détaillé nous a semblé nécessaire : dans la 
mise en scène de P. van Kessel il n'est pas facile, pour le 
spectateur non averti, de savoir où Achternbusch veut en 
venir avec ce récit, présenté par le fils, de la vie affreusement 
gâchée d'une mère. C'est seulement lors de la lente trans-
formation de Josef en Ella qu'il commence à se douter qu'il 
n'est pas confronté (dans le sens strict du mot) à une pièce en 
forme de monologue, pleine d'ellipses, d'aposiopèses, de 
retours en arrière, d'entrecoupages énervants. Ella reste, 
même si elle ne correspond qu'à peu de critères «drama-
tiques» classiques, une pièce profondément émouvante — 
bien que peu de spectateurs puissent s'identifier au person-
nage de cette femme ou soient capables de retracer avec elle 
son chemin de croix. Pour Achternbusch, qui se dit, comme 
Fassbinder, Kroetz, Bauer et bien d'autres encore, redevable à 
Fleisser et à Horvâth, la forme dramatique du réalisme critique 
reste une appellation littéraire vide de sens: il ne se soucie 
guère de son public cible («Je me moque de savoir si mes 
pièces et mes films sont compris par les gens; j'écris ce que 
j'ai à écrire»). Il ne veut ni éduquer, ni épater par la description 
d'une vie pathétique ; la langue utilisée est bel et bien celle des 
Bavarois, mais « purifiée» des expressions qui ne seraient pas 
comprises à l'extérieur du pays (c'est le seul point qui relie, à 
notre avis, l'oeuvre de Achternbusch à celle de Fassbinder ou 
de Kroetz) ; l'auteur ne prétend nulle part que la vie d'Ella ait 
une valeur symptomatique et qu'elle pourrait représenter une 
couche sociale en Allemagne du Sud. Tout ce qu'il décrit, 
c'est la vie de cette femme, récit auquel il ajoute des trauma-
tismes qu'il a vécus dans sa jeunesse. 
Qu'on ne se méprenne pas : tous les textes d'Achternbusch 
parlent de lui ou de personnes et de circonstances qui lui sont 
proches ; jusqu'à maintenant il n'a pas cherché une seule fois 
un sujet qui soit étranger à sa vie privée. Si ses visions du 
monde sont hallucinantes, c'est parce qu'il les perçoit comme 
telles. En nous présentant un texte qui nous dérange par ses 
lieux communs, ses anachronismes, le désordre mental appa-
rent, il nous attaque sur deux fronts. D'abord, et c'est la 
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première réaction du public en sortant du théâtre, nous nous 
sentons mal à l'aise devant un drame que l'on cache d'habi-
tude, comme Lena cache sa sœur au fond d'un poulai l ler: une 
famille ne montre pas à tout le monde sa folle, par crainte de 
la honte et du ridicule reliés à l'existence même d'une créature 
qui sort des normes de la société. L'inconfort ressenti tient au 
rôle de voyeurs qui nous est imposé et auquel nous ne nous 
attendions pas. Le manque d'égards de Achternbusch envers 
notre sensibilité (il la qualif ie de «sensiblerie») nous apparaît 
comme la violation de nos droits de spectateur, c'est-à-dire de 
notre privilège de rester en dehors du spectacle et de disserter 
pendant l'entracte sur des sujets qui nous mettent à l'abri de 
tout engagement émoti f : structure, langue, perspectives de 
récit, effets de distanciation, etc. (De toute manière, Achtern-
busch a supprimé la pause.) Ensuite, il nous attaque sur un 
plan purement matérial iste: comment se fait-il que nous 
puissions supporter une telle misère? Pourquoi n'arrivons-
nous pas à déloger un système au pouvoir qui non seulement 
tolère de telles cruautés envers un individu, mais qui les 
encourage en subventionnant des institutions qui prétendent 
aider les victimes de la brutalité sociale, mais qui ne font que 
les achever, les enterrer au fond d'une cellule pour que nous 
ne puissions plus les voir? 
Jusqu'à présent, Achternbusch (souvent appelé par la cr i -
t ique «l'anarchiste bavarois») s'est bien gardé de s'élever 
contre la morale du public ; mais en constatant les excès et les 
crimes de la société, il incite les spectateurs à se poser des 
questions sur la valeur des normes établies par l'État (donc 
par nous). Dans toutes ses pièces à caractère analytique, ses 
fi lms, ses drames radiophoniques et ses romans, il remue le 
fond de la société bavaroise et, par extension, la nôtre. Il lui 
semble que la seule solution envisageable est le suicide pour 
échapper à un monde qui a tourné à la démence, à l'auto-
destruct ion, au génocide, à la cruauté, aux poses littéraires, 
aux gémissements qui cachent à peine le contentement de 
chacun, satisfait d'avoir extirpé à son prochain ses quelques 
richesses, mentales ou matérielles, pour se les approprier. En 
nous donnant Ella, Achternbusch prend le rôle d'un photo-
graphe (la comparaison ne nous semble pas déplacée, puisque 
Achternbusch est avant tout cinéaste) et montre, de manière 
détachée même s'il est vibrant de passion pour son sujet, les 
monstres que nous sommes, et ceux qui nous entourent, qui 
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seront encore là demain si nous n'entreprenons rien pour 
nous débarrasser d'eux. La représentation de cupidité, d'ava-
rice, d'envie, toute la gamme des péchés capitaux — l'appa-
rente à l'oeuvre de la photographe américaine Diane Arbus, à 
ces visages qui nous regardent tranquil lement dans toute leur 
monstruosité, leur ridicule, leur tristesse d'êtres rejetés par la 
société et qui font, pourtant, partie de nous. La monstruosité 
d'Ella est en nous, mais elle est soigneusement cachée par 
d'énormes couches de fard appelées civil isation, bienséance, 
bon goût, maîtrise de soi, autant d'armes qui nous permettent 
de lutter tous les jours pour empêcher que les forces négatives 
si typiquement humaines ne reviennent à la surface, et c'est 
pour cela que cette pièce nous dérange. Non seulement cette 
pièce, mais toutes les pièces, tous les fi lms d'Achternbusch, 
qui deviennent ainsi les chroniques des malheurs de l'évolu-
tion de l'homme et traduisent un immense pessimisme face à 
l'avenir. 
Qu'il nous soit permis, pour terminer, de dire encore un mot 
de la mise en scène d'E//a par Philippe van Kessel du Théâtre 
de l'Atelier Rue Sainte-Anne (Bruxelles) telle qu'elle a été 
présentée à Montréal et à Québec en juin 1984 (avec John 
Dobrynine et Simone Barry, dans une adaptation de Claude 
Yersin). Nous croyons que l'approche psychanalytique adop-
tée par le metteur en scène n'est pas vraiment convaincante. 
Dans la version originale allemande, Achternbusch précise, 
dans une brève introduction au texte, que Josef porte dès le 
début de la pièce une perruque et un vêtement féminin et plus 
encore, «ne laisse aucun doute sur le fait qu'il est la mère». 
Or, selon van Kessel, il y a lente transformation du fils en 
mère, et la mort de Josef coïncide avec son identif ication 
extérieure avec la mère. Il ne s'agit pas d'une transformation, 
mais d'une identif ication entre mère et fils. Pourquoi est-ce 
Josef qui raconte la vie de sa mère? La réponse semble 
évidente: Ella a choisi la voix de Josef, parce qu'il fait partie 
d'elle. Il est la seule personne au monde qui ne l'ait pas rejetée 
— sa famille le lui avait enlevé quand il était encore petit — et 
Ella ne pouvait choisir quelqu'un d'autre. Seule Lena aurait pu 
exprimer l'angoisse de sa sœur, mais encore aurait-il fallu 
qu'elle l'ait écoutée au lieu de la cacher au fond d'un poulailler, 
à l'image d'une société cruelle, où la poule la plus faible est 
torturée par toutes les autres. Dans sa solitude, Ella choisit 
Josef, parce qu'elle se sent idiote et parce que tous autour 
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d'elle lui ont toujours affirmé qu'elle l'était : famille, médecins, 
employeurs, membres du clergé. Josef, Valter ego d'Ella, 
exprime dans un monologue ce que sa mère se juge incapable 
de dire. C'est lui qui traduit dans un langage trahissant un 
cerveau tourmenté, allant toujours en rond et reprenant éter-
nellement les mêmes faits, gestes, arguments, souffrances, 
douleurs, et les quelques petites joies d'une vie qui, si elle 
avait été racontée par sa porteuse, aurait semblé trop insup-
portable pour être vraie : 
Donc toute ma vie n'a été que coups et que bourrades et que raclées et 
que railleries et que moqueries et rien que des affaires comme ça. De 
toute façon dans toute ma vie je n'ai pas encore vécu une heure de 
bonne. Oui le ciné c'était beau. Le ciné était beau. Pourquoi ? C'était de 
nouveau quelque chose d'autre que ces simagrées de prières, pourquoi 
donc je devrais prier, le Seigneur ne m'aide quand même pas.3 
La scène du poison signifie que la voix d'Ella se taira; elle 
s'articulera désormais par un cri interminable. Après une telle 
confession, il ne reste plus rien à dire. 
À notre avis, aucune autre pièce de Achternbusch n'a 
atteint un tel degré d'intensité dramatique (il faudra attendre 
l'arrivée de Gust, déjà présentée en France en mai et juin 
1984). Même si elle porte, en apparence du moins, les marques 
du théâtre de la «Tendenzwende» (le changement de ten-
dance) et du théâtre issu de Fleisser et Horvâth, Ella est une 
œuvre authentique de Achternbusch et comprend la plupart 
des sujets qu'il traitera dans ses films. Dans son dernier livre, 
Wellen (Ondes, 1983), une réalisatrice lui dit: 
J'ai simplement l'impression qu'actuellement tu es en train de te 
répéter, que tes trois derniers scénarios sont des répétitions ou, dans la 
meilleure hypothèse, des variations sur tes scénarios antérieurs et 
qu'ils ne représentent plus un défi pour nous4. 
Achternbusch connaît lui-même le danger qui consiste à trop 
exploiter les mêmes sujets, fût-ce pour une cause aussi 
louable que l'expression de sa colère contre un monde qui 
pourrait être viable, si les hommes n'en faisaient pas un enfer. 
Avec l'honnêteté envers lui-même que nous lui connaissons, il 
saura s'arrêter de crier sa colère avant qu'elle ne devienne 
dérisoire. Espérons toutefois qu'il ne se taira pas, du moins 
tant que les hommes continueront à craindre celui qui les 
dérange. 
Université Laval 
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Notes 
1
 Ella (en allemand). Dans: Die Atlantikschwimmer, Frankfurt/Main, 1978, 
p. 327-355. 
2
 Traduction par Claude Yersin, dans Ella, L'Arche, Paris, 1981, p. 17. 
3
 Traduction par Claude Yersin, op. cit., p. 26. Cette traduction est plutôt 
une adaptation ; autrement les nombreux oublis et les contre-sens seraient 
inacceptables. 
4
 Achternbusch, Wellen, Suhrkamp, Frankfurt, 1983, p. 42. 
